近期，坐拥 3500 万粉丝的汽车测评博主 “猴哥说车”（本名暂未公开）与妻子何钰欣的离婚事件，引发全网持续关注。
两人于 2025 年 9 月 26 日正式办理离婚手续，并在 10 月 8 日同步发布视频官宣，为这段曾被称作 “网红界神仙眷侣” 的婚姻画上句号。
10 月 9 日，猴哥在社交平台补发一段 1 分 20 秒的缅怀视频，画面全是两人过去的合照 —— 从初遇面馆的抓拍到底婚礼现场的拥吻。
配文仅 “各自安好，勿念” 四个字，截至发稿，该视频播放量已突破 1.2 亿，评论区累计留言超 300 万条，足见公众对这段关系的关注。
回溯离婚背后的原因，矛盾早有伏笔。2023 年底，何钰欣方曾公开控诉猴哥 “隐瞒不要孩子”，称其搬家后三个月突然提离婚。
当时 31 岁的何钰欣因年龄焦虑希望尽早生育，多次要求猴哥减重备孕并制定健身计划，但猴哥未能坚持，双方爆发激烈争吵。
2024 年 10 月，猴哥在接受主持人张越采访时，首次透露线下二期车库项目破产的状况。
该项目前后投入 800 多万元，最终因资金链断裂倒闭，还拖欠供应商 200 余万元货款，成为压垮婚姻的又一重磅砝码。
债务压力下，猴哥长期以 “跑业务、补亏损” 为由逃避家庭沟通，甚至从婚房中搬出，搬到工作室暂住，形成冷暴力。
何钰欣在 2024 年 12 月的视频中提到 “有次发烧到 39 度，给他发消息，他隔了 12 小时才回‘在忙’”，这番表述当时就引发网友心疼。
2024 年 10 月底，猴哥曾出镜回应称 “经济压力让身心俱疲，感情出现问题”，表示会 “积极回归家庭”。
但何钰欣在 12 月初发布视频透露，她给了丈夫十五天修复期，期间对方仍以出差为由不联系，“只是想堵住网友的嘴”。
2024 年 12 月 22 日，何钰欣正式表示 “挽回无果，已见律师”，宣告感情修复彻底失败。
何钰欣母亲此前私下曾说 “没人能剥夺我女儿做母亲的权利”，这番话被曝光后进一步推高舆论热度。
两人选择在南京初遇的 “老地方面馆” 拍摄分手视频，当天点了同款的皮肚三鲜面，还加了两份以前常点的糖醋排骨。
面馆老板事后接受采访时透露，两人全程很平静，猴哥付账时多塞 200 块说 “以后可能不来了”，细节中透着不舍。
视频里，何钰欣数次哽咽落泪，指尖无意识摩挲碗沿，而猴哥则眉头微蹙、眼神躲闪，两人状态差异明显。
尽管双方强调 “生活不是剧本”，但多机位精剪、金句设计仍引发质疑，有网友发现画面纸巾是猴哥代言产品，怀疑 “借离婚带货”。
针对争议，猴哥团队在 10 月 9 日直播中回应 “视频是朋友帮忙拍摄，剪了三天，只想好好告别”，未解释纸巾品牌问题。
何钰欣方面未直接回应，仅在带货预告中表示 “会专注新生活，不纠结过去”。
财产分割环节相对清晰利落，未出现常见纠纷。何钰欣婚前已在北京拥有两套公寓，离婚时仅带走个人物品。
包括名下白色保时捷 718、婚前父母赠送的 50 万百达翡丽腕表，以及婚后常用的锅碗瓢盆，婚戒则留在婚房梳妆台。
猴哥的投资亏损属于个人债务，双方无共同财产纠纷。据业内人士透露，他近期接国产汽车品牌活动，出场费 30 万元。
这一价格比离婚前低约 20%，“主要是想尽快回款偿还欠款”。
回望两人的感情历程，曾满是甜蜜与热闹。2020 年夏天，猴哥在面馆偶遇何钰欣，因帮她解决汽车故障相识。
2021 年情人节，猴哥在三亚办订婚宴，用半年工资买 3 克拉钻戒，何钰欣晒照配文 “余生请多指教”。
2022 年 9 月 27 日，两人举办耗资千万的婚礼，何钰欣赠送价值 200 万的奔驰大 G 作为新婚礼物。
婚礼相关话题阅读量破 10 亿，婚后合体视频长期占据热门，2023 年 “夫妻拆盲盒选车” 视频点赞破 500 万。
离婚后，两人迅速开启新轨迹。猴哥在 10 月 9 日开启首场卖车直播，时长 3 小时，粉丝频繁刷 “心疼猴哥”“复合吗”。
他仅淡淡回应 “谢谢关心，先看车”，数据显示销量比之前下降 15%，但互动率提升 30%。
欣则彻底转型带货主播，10 月 10 日开启首场个人直播，主打美妆、家居用品，上架多款自用护肤品和锅具。
直播 GMV 突破 200 万，其中标注 “自用三年” 的珐琅锅卖了 1.2 万件，粉丝留言 “支持姐姐搞事业”。
亲友态度侧面展现两人现状。猴哥好友 “阿泽说车” 直播中称 “他状态不好，常待工作室到半夜，很自责”。
何钰欣闺蜜发文 “看着她从难过到振作，很开心”，还晒出乔迁合照，照片中何钰欣笑容灿烂。
这场离婚事件引发关于网红行业 “流量与感情平衡” 的深度讨论。有网友认为 “恋爱是素材、离婚是话题，流量模糊了私人界限”。
也有网友指出猴哥 “逃避型性格是责任缺位”，但反对者称 “债务压力下的逃避或许是不想拖累对方”。
传媒行业专家李教授表示，网红夫妻作为 “情感 IP”，商业价值与感情深度绑定既是优势也是风险。
“优势是快速吸引关注，风险是感情出问题会引发‘消费感情’质疑，平衡两者是公众人物的难题。”
从 “神仙眷侣” 到 “体面分手”，猴哥和何钰欣的故事像一面镜子，照出网红行业特殊性与普通婚姻共性问题。
这场事件留下的讨论，或许能让更多人思考 “怎样在流量时代守护真实感情”，这正是其超越个人事件的意义。
