不知从何时起，感情的开始变得模糊不清。暧昧拉扯成了常态，不清不楚的“上头”被误认为心动，一句“要不我们试试？”似乎就能草草开启一段关系。然而，我始终坚信：一段健康的恋爱，一定要从收到一束花和一场正式的告白开始。
这并非物质与否的问题，也无关形式主义。这束花，这场告白，是一种仪式。而仪式感的本质，是用心。
它是一份“开始的确认书”。
生活需要节点，爱情更是。模棱两可的开始，往往预示着随波逐流的结局。一句“我们是什么关系？”的追问，本就不该存在。正式的告白，是在明确地告诉对方，也告诉自己：“我喜欢你，我深思熟虑过，我决定让我们的关系从此刻起，进入一个崭新的、名为‘恋人’的阶段。” 这是一种责任感的雏形，是给彼此的一份安全感。
它是“行动胜于言语”的证明。
口头上的关心零成本，深夜的聊天记录转瞬即忘。但一束精心挑选的花，需要他走出门，花时间思考你的喜好，然后捧着这份心意走到你面前。这个“行动”的过程，本身就是诚意的一部分。礼物不是为了炫耀，而是为了提醒我们爱与被爱。它是一件信物，在你看到它的瞬间，会清晰地感知到：“我被一个人，这样认真地爱着。”
它是对“速食爱情”的温柔抵抗。
在这个什么都可以快节奏的时代，我们太需要一些“慢下来”的郑重其事。省略了告白的过程，就像跳过播种直接期待开花，地基不稳，大厦何以将倾？这场仪式，是对彼此价值的肯定——你值得我鼓起勇气，组织语言，准备惊喜；我值得你明确无误的喜欢和公开的确认。
所以：
请勇敢一点。选择一个合适的时机，准备一束符合她气质的花（哪怕只是一小束），看着她的眼睛，真诚地说：“这段时间的相处，让我非常确定，我很喜欢你。你愿意，让我们的关系更进一步吗？” 这份清晰和郑重，胜过千万句飘忽不定的晚安。
请珍惜那个愿意为你准备仪式感的人。同时，也要有勇气去拒绝那些“不清不楚”的开始。如果一个人连“喜欢你”三个字都吝于出口，连一场正式的告白都觉得麻烦，你又怎样能相信，他会在日后漫长的琐碎里，给予你应有的尊重和付出？
别在模糊不清的关系里消耗自己。你要等的，是那个会手捧鲜花，向你郑重走来的人。
因为，爱情最美的样子，理应如此开场——明确，真诚，且充满尊重
